




La semana en la que asesinaron a mi padre, le prometí que 
nunca pondría un pie en la Universidad Sorrowsong.

Le hice muchas promesas, desde las más simples y trivia-
les, hasta las más abstractas y emocionales. Que no me deja-
ría la luz de la habitación encendida, que perseguiría mis 
sueños, que no me quedaría horas bajo el agua de la ducha, 
que siempre me querría a mí misma...

Estar aquí representa la caída de la última ficha de domi-
nó en esta extensa cadena de decepciones.

Las puertas de la universidad me devuelven la mirada, el 
hierro forjado se retuerce en una mueca desafiante, retándo-
me a dar un paso más. Las gaviotas que sobrevuelan la zona 
son lo suficientemente sabias como para alejarse con sus graz-
nidos lastimeros del castillo que se alza en el valle ante mí.

Siento un escalofrío cuando una densa niebla avanza 
desde la laguna que se encuentra a mi izquierda, y el sol lu-
cha por asomarse tras un cielo encapotado. A pesar del paso 
de los años, todavía se puede distinguir la inscripción que 
acompaña al escudo de la universidad.

«Scientia potentia est». «El conocimiento es poder».
Resoplo, y mi aliento se convierte en una nube blanca en 
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el aire helado. No es un eslogan original para una univer-
sidad.

Pero Sorrowsong no lo dice en el mismo sentido que las 
demás. No hablan de encontrar la cura para el cáncer o lo-
grar maneras más rápidas de llegar a la Luna; no, ellos ha-
blan de chantaje. Intercambios de carpetas en callejones os-
curos, y tratos de negocios cerrados en la clandestinidad.

En Sorrowsong es donde moldean a los hijos e hijas de 
las familias más ricas del mundo para convertirlos en copias 
de sus padres corruptos. El aire que me rodea apesta a po-
tencial desaprovechado.

La bolsa de lona, que transporta mis pertenencias, reso-
pla cuando la dejo caer a mis pies para frotarme los hombros 
doloridos por el peso. A  través del aullido del viento y el 
reconfortante golpeteo de la lluvia contra las hojas, puedo 
oír el murmullo lejano de otros estudiantes nuevos, quienes 
cruzan el puente levadizo y se adentran en la fachada del 
castillo. Ya llego tarde, pero cuando los portones se abren 
con alguna especie de mecanismo invisible, soy incapaz de 
moverme.

Una verdad deprimente me carcome por dentro: no quie-
ro estar aquí.

Pero no tengo elección.
La vida no me ha bendecido con otras opciones, nunca he 

tenido la oportunidad de verme en una encrucijada y elegir 
mi propio camino. La vida me condujo hasta estas puertas 
negras ornamentadas como un embudo. Ahora depende de 
mí cruzarlas.

Dentro de mí conviven dos chicas: una que se aferra a un 
último hilo de esperanza, y otra que quiere ver el mundo 
arder. Una me empuja hacia atrás. La otra, hacia delante.

Mis pies no se mueven.
El sonido de un claxon me saca de mi debate interno, mi 
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sombra aparece sobre el terreno desigual que hay frente a 
mí. Me giro rápidamente para enfrentarme a dos luces bri-
llantes bajo la lluvia torrencial que se acercan a toda veloci-
dad. Presa del pánico, cierro los ojos y me preparo para el 
impacto.

Pero nunca llega. Solo oigo el chirrido de los frenos y el 
suave roce del metal contra mis muslos. Abro los ojos y mi 
mirada se cruza con la de... ¿un ángel? Una mujer vestida de 
plata se inclina delante de mí.

«El espíritu del Éxtasis».
La figura es delicada, casi parece pedir disculpas, a dife-

rencia del resto del clásico Rolls-Royce Phantom, que está a 
unos pocos centímetros de aplastarme contra el camino em-
barrado que se encuentra a mis pies. La neblina, junto a la 
luz cegadora de los faros, me impide ver al conductor, pero 
la voz grave y furiosa que sale del coche me pone los pelos 
de punta.

—¿Se puede saber qué cojones estás haciendo? ¿Intentas 
que te maten o qué?

¿Lo intento? Puede ser. No puedo negar que últimamen-
te no presto mucha atención cuando cruzo las vías del tren o 
saco el pan de la tostadora.

—¿Perdón? ¡¿Qué se supone que haces tú yendo como 
un loco por una calle tan estrecha con esta niebla?! — le grito, 
mientras me aparto de la carretera con un chapoteo poco ce-
remonioso.

El Phantom negro avanza hasta que los retrovisores que-
dan a mi altura. Me agacho para ver al conductor mientras 
me protejo los ojos de la lluvia con una mano temblorosa.

El corazón me da un vuelco en cuanto lo veo, como si una 
señal de advertencia se activara a lo lejos.

El hombre que está al volante no hace nada para calmar 
mi corazón desbocado. Por un lado, parece sacado de una 
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sala de reuniones de Wall Street. Lleva una camisa impeca-
ble, y tiene la mandíbula bien definida. Se pone a escribir un 
mensaje en su móvil, como si casi haberme matado no fuera 
más que otro inconveniente de su día.

Pero al estudiarlo más de cerca, encuentro fallos en esa 
imagen de banquero de inversiones que yo misma le he ad-
judicado. Manchas de tinta negra en las mangas de su cami-
sa arremangada. Enredaderas, flores y cuervos serpentean 
alrededor de sus antebrazos, y el ala de otro pájaro asoma 
por el cuello de la camisa. Tiene el pelo oscuro alborotado y 
los rizos le caen sobre la frente. Parece un poco más mayor 
que yo.

Me quedo paralizada al encontrarme con un par de ojos 
verdes que pasan de la irritación a la curiosidad mientras 
termina lo que sea que está haciendo. Lanza el teléfono al 
salpicadero y se centra en mi aspecto desaliñado.

El silencio se instala entre nosotros. Inclina la cabeza para 
verme mejor. En la oscuridad de la tormenta, parece etéreo.

Algo en lo más profundo de mí me grita que corra.
Le echa un vistazo al oscuro camino que se abre frente a 

él antes de volver a centrarse en mí. Su curiosidad se ha vis-
to reemplazada por una emoción que me hace retroceder de 
forma involuntaria.

—¿Prefieres morir antes que entrar? — me pregunta con 
una sonrisa. Su voz profunda y suave me desconcierta, no le 
pega con su aura ni con su mirada traviesa. No logro identi-
ficar su acento.

Me aparto un mechón de pelo que se me ha quedado pe-
gado a los labios mientras lo miro con recelo.

—Algo así.
Da marcha atrás con dos dedos.
—Vale, repetimos. Haré que parezca un accidente. Serías 

la tercera víctima de hoy.
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Si no tuviera la cara congelada por culpa del viento, son-
reiría.

—Maravilloso. ¿Puedes tirarme por el puente levadizo 
cuando acabes?

—He oído que los peces están muertos de hambre — bro-
mea mientras se le tensa la camisa inmaculada sobre el pe-
cho al inclinarse para abrir la puerta del copiloto. No se me 
pasa por alto el reloj Patek Philippe que lleva en la muñeca 
cuando apoya el brazo con desgana en la ventanilla del con-
ductor—. Sube.

Me envuelve una ráfaga de cuero y humo que se entre-
mezcla con el olor a pantano y a bosque mojado. Cada centí-
metro de este hombre grita «familia adinerada», de esas de 
las que mis padres me hicieron prometer que me mantendría 
alejada. El dolor amenaza con abrirse paso. El golpe de mi 
bolsa contra la espalda al colgármela del hombro me devuel-
ve algo de sentido común y me alejo.

Pero esos ojos verdes y esa sonrisa arrogante me alcan-
zan enseguida. Da golpecitos impacientes con los dedos con-
tra la puerta del coche.

—¿Qué te pasa, comida para peces? ¿Te da miedo cómo 
conduzco?

Mis botas resbalan en el barro cuando me doy la vuelta 
para encararlo.

—¿Hay alguna razón por la que estés tan desesperado por 
meter en tu coche a una chica inocente en medio de la nada?

—Inocente — repite. Deja la palabra flotando entre noso-
tros, a la espera de que me desmorone bajo el peso de esa 
pequeña mentira piadosa. Maldigo y me despido, pero el 
motor ronronea y el coche avanza de golpe hasta detenerse 
frente a mí e impedirme el paso. Con mi ruta de escape blo-
queada, desvío la mirada hacia el bosque que rodea ambos 
lados del camino.

15



«En el bosque Solemn habitan numerosos peligros, Ophe-
lia. Ni se te ocurra poner un solo pie allí».

«También habitan numerosos peligros en los coches de 
lujo, mamá, pero no estás aquí para ayudarme».

Le doy la espalda al desconocido, y rodeo el capó del co-
che. Frunzo el ceño mientras sorteo las piedras, los charcos y 
las ramas. El chirrido de la puerta al abrirse me revuelve el 
estómago. Miro por encima del hombro y entro en pánico. 
Mi nuevo amigo despliega su enorme figura, y sale del coche 
con la gracilidad de una pantera.

Debería haber elegido el bosque.
Más de un metro noventa de puro músculo se acerca a mí 

con pasos decididos. Instintivamente, me llevo la mano a la 
navaja del bolsillo. Dos pares de botas negras se detienen 
punta con punta frente a las mías, y siento el roce de su alien-
to en mi oreja.

—Solo por curiosidad, ¿dónde me apuñalarías?
Mantengo la voz firme, aunque el corazón me lata con 

fuerza. No me molesto en preguntarle cómo lo sabe. Tiene 
pinta de ser la clase de hombre ante el que hasta el destino se 
inclinaría.

—En la garganta, a ver si así te callas de una vez.
Su risa, cálida y espesa como la miel, suaviza el frío que 

me recorre la piel. Antes de que pueda reaccionar, cuatro 
dedos se deslizan bajo la correa de mi bolsa y la lanzan al 
asiento trasero del coche. Aprieto los puños dentro de los 
bolsillos de la chaqueta.

—Devuélvemela.
—Sube al coche.
—Prefiero caminar.
Se muerde el labio para reprimir una sonrisa, y siento 

una bandada de mariposas revoloteándome en el estómago. 
En el pueblo donde crecí, no existen chicos como este.
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—¿Y yo qué soy entonces? ¿Un botones de lujo?
—Un ladrón.
—Preferiría ser un secuestrador — responde mientras se-

ñala la puerta del copiloto.
Empiezo a andar en dirección al castillo, pero algo me 

detiene. Mi teléfono está en esa bolsa. A través del cristal tin-
tado, veo el llavero de la suerte de mi padre colgando del 
asa, y sé que he perdido la batalla. Prefiero tragarme el orgu-
llo antes que perder esa pequeña parte de él.

Profiero un insulto lo bastante alto como para que él lo 
oiga y me dejo caer en el asiento delantero. Dejo que mi pelo 
empapado moje el cuero de color crema. Frunzo el ceño al 
ver el estado de mis botas; trato de sacudir los restos de ba-
rro sobre la alfombrilla beige.

El desconocido se desliza en el asiento del conductor con 
una ceja levantada.

—¿Algo más? ¿Vas a escupir en la guantera?
Lo miro.
—No, prefiero cagarme en el salpicadero.
Otra carcajada, pero esta vez es más fuerte y atractiva. 

Toquetea un par de botones, y noto que el cuero del asiento 
empieza a calentarse. La melodía suave de un piano se filtra 
a través de los altavoces. Estoy cómoda, pero no me permito 
relajarme. Hay algo en él que me recuerda a una goma elás-
tica a punto de romperse.

—Seguro que podemos llegar a un acuerdo, comida para 
peces. Cagarte en el salpicadero me parece un poco exagera-
do, al menos podrías...

—¿Mear en el portavasos? — Todavía no ha arrancado. 
Esto ha sido un error. No quedará bien en el titular de los 
periódicos: «Una chica muere en un valle remoto de Es-
cocia tras montarse en el coche de un completo desco-
nocido».
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Él levanta una mano mientras mete primera con la otra.
—Exacto. Últimamente la gente salta a la mínima, ¿verdad?
Con el coche todavía parado, le lanza una última mirada 

a mi ropa desaliñada y a mi bolsa hecha jirones.
—¿Vas disfrazada de Oliver Twist?
—Vete a la mierda. — Repaso su atuendo ridículamente 

elegante. Solo le falta un sombrero de copa y un bastón—. 
Entonces, ¿tú eres Jack Dawkins?

Lo veo sonreír por el rabillo del ojo.
—¿Porque soy listo y encantador? — pregunta con diver-

sión.
—No, solo irritante. — Hago el amago de abrir la puerta 

para bajarme, pero él levanta ambas manos en señal de ren-
dición y arranca el coche. Su apariencia puede parecer tran-
quila, pero hay algo en él que no encaja. Oculta algo detrás 
de esos ojos verdes que no es ni humor ni fastidio. Algo más 
profundo. Más oscuro, más hambriento.

Veo un cuaderno de bocetos que sobresale de la guantera 
lateral. Siento un cosquilleo en los dedos. Quiero tocarlo y 
echar un vistazo dentro de una mente que no es la mía.

—Ni se te ocurra.
—No voy a juzgar tus dibujos de Mickey Mouse — bromeo.
Él resopla sin apartar los ojos de la carretera mientras es-

quiva un tronco caído.
—Soy más de Minnie.
—¿Qué hay dentro?
El brillo de su mirada es aterrador.
—Dibujos de mis anteriores víctimas.
Genial. La culpa es mía por subirme al coche.
—¿Divorciadas, decapitadas o muertas? — bromeo ha-

ciendo referencia a las seis esposas de Enrique viii.
Me dirige una sonrisa lobuna que resulta de todo me-

nos tranquilizadora.
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—Después otra divorciada, y nuevamente una decapi-
tada. Con algo de suerte, tú serás la que sobrevive.

Fantástico.
El coche avanza sin apenas esfuerzo por el camino lleno 

de baches que conduce hasta el campus. Es la primera 
oportunidad que tengo de observar todo lo que me rodea. 
Las gárgolas lloran lágrimas de lluvia al pasar junto a ellas, 
cada una más angustiada que la anterior. Una verja de hie-
rro con pinchos bordea el bosque Solemn, aunque eso no 
impediría que te adentraras en él si quisieras.

Pero vamos, que no entra en mis planes.
Siento un escalofrío, y por primera vez en siete horas de 

tren y tres horas de autobús, soy consciente de lo aislado 
que está este lugar.

Sobre nosotros se alza el Castillo Sorrowsong, una fortale-
za con siglos de antigüedad que se erige en la ladera de la mon-
taña. Los gruesos muros de piedra se elevan formando torres, y 
sostienen con orgullo el techo de tejas bajo el cielo color carbón. 
El paisaje que lo rodea está destrozado por culpa del clima, 
pero el castillo sigue en pie, alto e intacto. A sus pies descansan 
un río, una laguna y un bosque de gran densidad. La lluvia 
golpea la piedra y los troncos grises de los árboles. Parece que 
quien creó el mundo se quedó sin pintura cuando llegó a este 
lugar. Incluso el césped es de un color verde apagado.

Tengo un mal presentimiento. Saco mi móvil del peque-
ño charco de agua que se ha formado al fondo de mi bolsa. 
«Sin señal». Tampoco es que tenga a quien llamar, pero eso 
no quita que se me revuelva el estómago.

Tres años. Solo tengo que sobrevivir tres años, y después 
no volveré a poner un pie en este lugar.

Una de sus manos cuelga perezosamente del volante, 
mientras la otra tamborilea sobre su muslo para romper el in-
cómodo silencio.
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—Todavía no me has dicho cómo te llamas, comida para 
peces.

—Tú tampoco.
Pega un volantazo, y se desvía del camino lleno de ba-

ches. Me veo obligada a apoyar la mano sudorosa contra la 
ventanilla para no caerme. El coche se dirige a una plaza de 
aparcamiento decorada con una placa dorada en la que se 
puede leer: «rector». Mi nuevo amigo, quien sinceramente 
dudo que sea el rector, apaga el vehículo.

—Alex. Me llamo Alex.
«Alex». Hay algo en él que me resulta familiar. Se me 

enciende una luz de advertencia en algún rincón de la men-
te, pero está demasiado borrosa como para leer el mensaje. 
Por alguna razón, no he soltado la navaja que guardo en el 
bolsillo; solo me falta averiguar cuál es.

El rugido del motor y el crujido de las ramas bajo las 
ruedas son ahora casi imperceptibles. El único sonido que 
nos acompaña es el golpeteo de la lluvia sobre el parabrisas. 
Sus ojos me analizan perezosamente por primera vez, y se 
detienen en el trozo de camiseta mojada que me asoma por 
debajo de la chaqueta. Después, vuelven a encontrarse con 
los míos, y una sonrisa seductora se le dibuja en los labios 
mientras saca un cigarro de una pitillera metálica de la guan-
tera. Se lo lleva a la boca y la llama del mechero provoca que 
el brillo travieso de sus ojos se distinga con mayor inten-
sidad.

—Igual me pasé un poco con lo de Oliver Twist.
Tiro ligeramente del dobladillo de mi falda hacia abajo, y 

agarro mis cosas. Contengo la respiración a causa de la ten-
sión que nos rodea. Me despido entre dientes mientras evito 
mirarlo a toda costa. Me bajo del coche y echo a correr en 
dirección a las puertas del castillo. Siento su mirada que-
mándome la nuca, pero no me giro.
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No estoy aquí para ligar con tíos buenorros. He venido 
por dos razones: para graduarme en la única universidad de 
este planeta en la que me han dado una plaza, y para descu-
brir por qué mis padres murieron a un kilómetro de donde 
hemos aparcado.
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